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FRANC S CHUER EWEGEN  | A N Y T H I N G  GOES. 
OF T O C H  NIET?
D e F ra n se  sch rijve r  P h ilip p e  S o lle rs  h e e ft in  19 9 5  een  voorw oord  
g esch reven  bij een  e ssa y  van  de Ita liaa n  Italo  C alv in o . H et b oek  h eeft 
a ls  tite l Perchè leggere i classici, in  de F ra n se  v e rta lin g : Pourquoi lire 
les classiques.1 H et w oord classici, k la ss ie k e rs , is  h ie r  m eteen  al van 
b e la n g . C a lv in o  -  en S o lle rs  deelt dit stan d p u n t -  v in d t dat w ie  m et 
k u n st en  c u ltu u r  b egaa n  is er goed  aan  doet a f  en toe z ijn  k la ss ie k e rs  
te lez en , o f  te h erlezen  -  op dat o n d ersch e id  kom  ik  nog te ru g . In 
de v ra a g  w aarom  je k la ss ie k e rs  m oet le z e n  lig t  b ij C a lv in o  en So llers 
e ig e n lijk  al een  im p e ra t ie f b eslo ten : je  hoort k la ss ie k e rs  te lez en , het 
is  nodig, het moet. Ik b e n a d ru k  de ged ach te van  de n o o d za k e lijk h e id  -  
k la ss ie k e rs  z ijn  o n m isb aar, je  k u n t n iet zo nd er ze - ,  om dat ik  verderop 
z e l f  een  so o rtg e lijk  idee ga verd ed ig en .
In z ijn  voorw oord  s c h r ijft  P h ilip p e  So lle rs  het volgen d e. H et gaat 
over de w ere ld  van  van d aag , over onze w ere ld  dus:
Ecrire et lire sont com m e d eu x fo n ctio n s  s ’é lo ign an t de p lus en plus 
l ’une de Vautre: tout le m onde se croit capable de la prem ière (d ’où le 
nom bre de prétendan ts), m ais personne ne s ’im agin e in capable de la 
seconde (et pourtant, il est fa c ile  de constater à quel poin t la m isère 
de la lecture s ’accroît).
En d a arn a :
Su jet de rom an fa n ta s tiq u e : une société où il n ’y aurait p lus que des 
‘écriva in s ‘ et p lu s de lecteurs. Une société de la su bjectivité  m archande  
devenue fo lle . La m alad ie  est en cours.
1 I ta lo  C a lv in o ,  P e r c h è  
le g g e r e  i c la s s ic i,  M i la a n :  
M o n d a d o r i ,  1 9 9 1  [ F r a n s e  
v e r t a l i n g  va n  J e a n - P a u l  
M a n g a n a r o ,  P a r i j s :  E d i t i o n s  
du  S e u i l ,  1 9 9 5 ] .
In  het N ed erla n d s: sch r ijv e n  en lez en  z ijn  tw ee fu n ctie s  d ie in  onze 
h e d en d aag se  sa m e n le v in g  m e e r  en  m eer u it  e lk a a r  geg ro e id  z ijn . 
Ied ereen  d en k t dat hij k an  sch r ijv e n  -  écrire  b eteken t bij So lle rs  ook 
h et n obele , lite ra ire  sch r ijve n  -  m a a r n iem a n d  leest nog. O nze w e sterse  
sa m e n le v in g  is  in  een  staat v a n  m isère de la lecture  te rech tg e k o m en  en 
d ie  m isè re  is  parad o xaal gen o eg  h et gevolg  van  a lg em en e  en rad ica le  
a lfa b e tise r in g . H et tw eede c itaat is n a a r  m ijn  m e n in g  nog d u id e lijk er: 
je zou  een  fa n ta stisch e  rom an  k u n n e n  sch r ijve n  over een  possible w orld
w a a rin  ied ereen  sch rijve r  is m a a r n iem a n d  m eer leest. ‘ Une sociéte de 
la su b jectiv ité  m archande devenue fo l ie ’ , sc h r ijft  S o lle rs : een  u ltra lib e ra le
en h y p e r in d iv id u a lis t isch e  sa m e n le v in g  die gek  gew ord en  is . En 95
m issc h ie n  h o e ft d ie rom an  h e le m a a l n iet m eer te w ord en  gesch reven .
D ie sa m e n le v in g  b estaat n a m e lijk  al, het is  de onze.
M en  zal b e g re p e n  h eb b en  w a a r  ik  n a ar  toe w il. La subjectivité  
m archande devenue fo lie  is  voo r m ij de beste  d e fin it ie  van  het p o st­
m o d e rn ism e  zoals ik  het versta . In  de w ereld  w a a r in  w ij vertoeven  
gaat ied ereen  op een  o f  an d ere  m a n ie r  a ls  c rea tieve lin g  door het leven , 
al stelt die crea tiv ite it in  de m ee ste  g eva llen  m a a r w e in ig  voor. De ene 
h e e ft een  w eb site , de an d er h oudt een  d agb oek  bij o f  m aa k t een  blog.
Er b estaa n  ook z o n d a g sch ild e rs  o f  a m a teu r-jo n g leu rs. V oor so m m ig e n  
vo lstaat e en vo u d ig w eg  de m o n d ig h e id : na o n gezou ten  h u n  m e n in g  
te h eb b en  verk o n d ig d , trek k en  zij z ich  te ru g ; h u n  taak  is volbracht, 
zij h eb b en  z ich  geu it. Of: ‘they expressed them selves’, w an t M ad o n n a ’s 
h it u it 19 8 9  zou w at m ij b e tre ft a ls  m otto k u n n e n  d ien en  voor deze 
p o stm o d e rn e  en n a ar  m ijn  m e n in g  een  b eetje  b e la ch e lijk e  vorm  van  
a lo m tegen w o ord ige  creativ ite it: w ees je z e lf, dan  u it  je  je z e lf, dan  b en  
je een  sch rijve r, d an  m aa k  je  k u n st. H et lied je  van  M adon na geeft 
m eteen  ook de parad ox aan  die aan  de b asis  lig t  van  de h ed en d aag se  
e x p re ss ie c u ltu u r : de cu ltu s  van  het in d iv id u  gaat m e rk w a ard ig  
gen oeg  gep aard  m et k u d d eg eest, m et g re g a r isc h e  n o d en ; w ij voelen  
ons a lle m a a l h e le m a a l an d ers  d an  de rest m aa r ko p en  w el a lle m a a l 
h etze lfd e  cd ’tje, een  cd ’tje  dat ons aan zet om  ons abso lu te  z e l f  te z ijn .
O ok in  de re c la m e s lo g a n s  zie  je  d ezelfd e  parad ox: w ees je z e lf, koop 
h e m a , o f  iets an d ers. Ied ereen  m oet h etze lfd e  a a n sc h a ffe n  om  an d ers 
dan de an d eren  te z ijn .
So lle rs  h e e ft het over lite ra tu u r, ik  heb het net over re c la m e slo g a n s  
geh ad ; m issc h ie n  m o eten  w ij ook aan  de w ere ld  van  de h ed en d aag se  
k u n st d en k en  w a a r in  h et streven  n a ar  rad ica le  o rig in a lite it  in  de 
m eeste  g e v a llen  tot u n ifo rm ite it  en co n ven tio n a lism e  leidt. E lke 
te n to o n ste llin g  van  co n cep tk u n st z iet er h etze lfd e  u it; a lle  in sta lla t ie s  
en p e rfo rm a n ce s  lijk e n  op e lk aa r. La société m archande devenue fo lie
is een  p ed an te, v erve len d e  en, laat ik  die te rm  m a a r g e b ru ik en , 2 M a a r t e n  s t e e n m e i j e r  
verstik k e n d e  sa m e n le v in g . S o lle rs  houdt er n iet van , ik  ook n iet. W at c i t e e r t  u i t ‘ C e l l u lo i d  H e r o e s ’ 
m ij b e tre ft is h et p o stm o d e rn is tisch e  en lib e rta ire  id eaa l (Jed er M ensch  va n  R ay  D a v i e s :  ‘ E v e ry b o d y  
ein K ünstler, Express yo u rself Everyone can be a S ta r)2 in  een  im p a sse  is in  s h o w b iz z , e v e r y b o d y  is a 
terech tge ko m en . W ij m o eten  w eg u it die im p asse . M aar hoe? sta r . '
Z o kom  ik  bij de k la ss ie k e rs  terech t. Ik w eet ook w e l dat can o n vo rm in g  
n iet zo nd er w ille k e u r  p laatsv in d t, en dat het n iet g e m a k k e lijk  is  om  u it 
te le g g e n  w a aro m  een  tek st, o f  een  k u n stw e rk  a ls  groot en  b e la n g r ijk  
m oet w ord en  b esch ou w d ; dat b eteken t: als beter, r ijk er, d ieper, m ooier, 
sex ie r  dan  w at e lders in  d eze lfd e  b ib lio th eek  o f  in  h etze lfd e  m u se u m  
staat. Ik  w eet ook w el dat er zo iets als e u ro ce n trism e  b estaat en dat w ij 
d aar in  onze le tte ren facu lte iten  som s het s la ch to ffe r  van  zijn . De canon  
is van  ons; h ij is w e sters , n iet A fr ik a a n s  o f  In d ia a n s ; d aarover w eten  
w ij n ie t zo veel. M aar toch . O f w ij dat n u  w ille n  o f  n iet, hoe w ij het 
ook w en d en  o f  keren , er b estaat een  k w a lite itsv e rsch il tu sse n  teksten , 
tu sse n  k u n stw e rk e n . H et li jk t  m e geen  goed  idee om , zo als so m m ig en  
dat h eb b en  voorgesteld , a lle s  op een  hoop te gooien  in  een  lib e rta ire  
m a a r ook fru stre re n d e  p o stm o d e rn e  b re i. W ant a ls  je  dat doet, loop je 
het r is ico  dat k w a lite itsw erk en  o n z ich tb aa r w orden . Dat b eteken t n iet 
dat ze verd w ijn en , m aa r ze z ijn  w e l m in d er d u id e lijk  aan w ez ig , w ant 
ze w ord en  oversp o eld  door de p ro d u cten  van  de e x p re ss ie cu ltu u r. En 
dan kom  je in  de w ere ld  terech t die So lle rs  b e sc h r ijft : ied ereen  sch r ijft , 
m aa r n iem a n d  leest; ied ereen  is  k u n ste n a a r, op z ijn  o f  h aa r  m an ier, 
m a a r n ie m a n d  b e g rijp t nog w at k u n st is  en  w at je e rm ee k u n t doen.
Ik  h e r in n e r  er aan  dat h et w oord  auteur  e ty m o lo g isch  a fstam t van  
het L atijn se  auctor, een  te rm  die ook verb o n d en  is m et auctoritas, 
au toriteit. G rote literatu u r, w are k u n st, h e e ft m et autorite it te m ak en . 
H et is  la n g e  tijd  not done g ew eest d it soort w a a rh e d e n  te verk o n d ig en . 
M aar h et k lim a a t is  veran d erd . H et p o stm o d e rn ism e  is in  een  im p a sse  
terech tgeko m en . W ij k u n n e n  v an d aag  e erlijk er  over een  aan ta l d in g en  
oordelen . Laten w ij voo ra l n iet n a laten  van  die g e le g en h e id  g e b ru ik  te 
m ak en .
M aar w at is n u  e ig e n lijk  een  k la ss ie k e r?  V oor C a lv in o  is een  k la ss ie k  
w erk  een  w erk  dat je  n iet u itg e le z e n  k r ijg t , dat je  steed s w eer o pn ieu w  
m oet ontdekken . H et is ook een  b oek  u it h et verled en  dat zo su b v e rs ie f 
van  m a k e lij is  -  h et w oord  su b v e rs ie f kom t van  C a lv in o  -  dat het 
m e rk w a a rd ig  gen oeg van  to e p a ss in g  b lijft  in  het h ed en . So llers  s ch r ijft  
in  z ijn  voorw oord : ‘J ’ouvre H om ère, Shakespeare, M olière, Pascal, et le 
réel, le ré d  d ’au jo u rd ’hui m êm e, se découvre sous un autre aspect’. V rij 
vertaa ld : ik  sla  H o m eru s open , o f  Sh ak esp eare , o f  M olière  en P asca l, 
en  de w e rk e lijk h e id  van  va n d a a g  o p en b aart z ich  aan  m ij in  een  totaal 
n ieu w  lich t. C alv in o  voegt er aan  toe dat een  k la s s ie k  b oek  doorlop end 
k r it isc h e  com m en taren  oproep t m aa r z ich  even  con stan t van  die
co m m en taren  ontdoet. H et k la ss ie k e  k u n stw e rk  is n a m e lijk  veel r ijk e r  
dan  al z ijn  co m m en taren , het o verstijg t ze. D at doet bij S o lle rs  het 
vo lgen d e b ee ld  o n tstaan ; een  m e rk w a a rd ig  b ee ld  m issc h ie n , m aa r w el 
re levan t: een  k la s s ie k e r  is  als een  paard  in  de w e i, dat de m u g g e n  van  
z ijn  vach t sch u d t. De m u g g e n  z ijn  de com m en tato ren : zij doen h u n  
w erk , m aa r het paard  is sterk er dan  zij en lee ft ook vee l lan ger.
Er b estaat nog een  an d ere  m a n ie r  om  h e tze lfd e  te zeg g e n ; w at 
te c h n isc h e r  en th e o re tisch e r m a a r ook n iet zon d er b e la n g . Ik  doel op 
het o n d ersch e id  tu sse n  p a ra d ig m a  en syn tag m a, zo als  ond er an deren  
door S a u ssu re  en Jak ob so n  g ed e fin ie e rd . In  h u n  ta a lk u n d ig e  th eo rieën  
w ordt een  p a ra d ig m a  opgevat a ls  een  rij sa m e n h a n g e n d e  term en , 
b ijvo o rb ee ld  w e rk w o o rd svo rm en  o f  p e rso o n lijk e  voo rn aam w o o rd en . 
Uit een  p a ra d ig m a  w ordt een  m o g e lijk h e id  g ese lecteerd . Een  sy n ta g ­
m a is  dan  een  k eten  die g evorm d  w ordt door e lem en ten  u it  b e p a a l­
de p a ra d ig m a ’s. De gese lecteerd e  e lem en ten  w o rd en  in  h et syn tag m a 
g ecom b in eerd . Z o  w ord en  in  het syn tag m a ‘ Italo  C a lv in o  verd ed ig t het 
lezen  van  k la s s ie k e rs ’ k eu zen  u it  d iverse  p a ra d ig m a ’s gecom b in eerd . 
H et is b e la n g r ijk  dat de gek o zen  e lem en ten  op een  ju is te  m a n ie r  w orden 
g ecom b in eerd . ‘ Italo C a lv in o  verdedigen  het le z e n  van  k la s s ie k e rs ’ is 
g ra m m a tica a l in correct.
V oor m ij is h ie r  voo ra l van  b e la n g  dat in  een  syn ta g m a  elem en ten  
w orden gecom bineerd. B e tek en is  k an  a lleen  m a a r o n tstaan  d aar w a ar 
com b in aties  w ord en  gem a ak t. S o m m ig e  z ijn  z in vo l, an d ere w at 
m in d er zinvo l. H oe b eter de com b in atie , hoe m eer b ete ken is  er kan  
o n tstaan . Een p a ra d ig m a  op z ich  is een  reeks en  b lijft  b e te k en islo o s. Ik 
heb de in d ru k  dat the postm odern  turn  in  de k u n ste n , in  de lite ra tu u r 
m a a r ook e ld ers, tot een  fen o m een  van  a lg e m e n e  p a ra d ig m a tiserin g  
h e e ft ge le id  en , b ijgevo lg , tot een  w e g k w ijn e n  van , ja ze lfs  tot een  
m isp r ijz e n  teg en o ver w at ik  voo rlo p ig  m aa r syntagm atiseringstechnie-  
ken  za l n o em e n . De com b in atie reg e ls  w orden lo sser , p a ra d ig m a ’s w o r­
den  door e lk a a r  g eh aa ld ; in  fe ite  k an  e lk  e lem en t u it e lk  p a ra d ig m a  in  
om  h et even  w e lk  sy n ta g m a  fu n g e re n .
Dat is  op z ich  n iet verkeerd . O nze voo rou d ers, de m o d e rn iste n  
p leitten  al voor h et door e lk aa r  h a len  van  high  en low culture  en  voor 
een  esth etica  van  l ’éclatem ent en  van  het m o za ïek . M aar erger wordt 
het n a tu u rlijk  w a n n e e r de c o m b in atie fu n ctie  geh ee l ach terw ege  wordt 
ge la ten  en  a lle s  op h etze lfd e  n iveau  w ordt gep laatst in  een  zu ivere  reek s. 
D an w ordt het m o d e rn is tisch e  m o za ïek  een  p o stm o d e rn is tisch e  brei:
98
3 Ik v e r w i j s  n a a r  e e n  
t e  v e r s c h i j n e n  s t u d i e  va n  
m i jn  h a n d :  ' T e g e n  I b sc h  
en F o k k e m a  o f  w a a r o m  
N e d e r l a n d  h e t  m o d e r n i s m e  
n i et  h e e f t  b e g r e p e n . ’
alles  k an  m et a lles  w ord en  verb on d en  ju is t  om dat er g een  verb an d en  
m eer w ord en  gezoch t o f  g esu g g e re e rd . Sh ak esp eare  staat dan  n aast 
M cD o n ald ’s, en er is g een  v e rsc h il tu sse n , b ijvoorb ee ld , h et lezen  
van  de Pensees van  P a sca l en  het vero rb eren  van  een  N ijm eegs fr ie t je  
sp e c ia a l. H et in tern et g ee ft een  goed b ee ld  van  deze lo g ica  van  het 
an yth in ggoes  d ie vo lgen s m ij p ro b lem a tisch  is . W an n eer je  googlelt kom  
je terech t in  een  w ere ld  van  a lg em en e  p a ra d ig m a tise r in g . De m ach in e  
g e e ft to eg an g  tot de reek s, jij m oet z e l f  h et syn tag m a co n stru eren . 
A ls  je  dat n iet doet, heb je  een  in d ru k w e k k e n d e  b erg  in fo rm a tie  w aar 
je n iets  m ee ku nt. Ik  b en  z e l f  een  verw oed  googlelaar, m aa r ik  z ie  de 
zo e k m a ch in e  n iet als een  e s th e tisc h  o f  een  p o ëtisch  id eaal.
V an d aar dat ik  no g  een  an dere  d e fin it ie  van  de k la ss ie k e r  aan  de 
orde w il ste llen : een  k la s s ie k  b oek  is voor m ij een  b o ek  dat, zoals 
bij C a lv in o  en So llers , tot o n e in d ig  h e rlezen  u itn o d ig t, een  w erk  
w a a r in  sy n ta g m a tise rin g  cen traa l staat. Dat beteken t h ier: w a a r in  
a lle  c o m b in atiem o g e lijk h ed en  die aan  de lez er  w orden aan geb o d en  op 
voo rh an d  al door de sch rijve r-a u te u r -auctoritas  w erd en  vastge leg d . Er 
is  in  k la ss ie k e  literatu u r, in  de b ete ken is  d ie ik  aan  dit e tik et geef, geen  
o f  n a u w e lijk s  in terp retatieve  v rijh e id . Je k u n t als lez er a lleen  m aa r 
doen w at de au teu r je toelaat te doen; a ls  je  een  an dere  w eg in s laa t 
verd w aa l je  o f  b e g r ijp  je n ie ts  van  het boek . M aar ook h ie r in  sch u ilt 
een  p arad ox: het rad icaa l au to rita ire  k a ra k te r  van  het b oek  le id t ju is t 
tot b ijn a  o n g e lim iteerd e  c o m b in atiem o g e lijk h ed en ; n iet an y th in g  
goes dus, m aa r alm ost an yth in g goes en  dit ond er de stren g e  controle 
van  de au teu r-con tro leu r-god -in -h et-d iep st-van -z ijn -ged ach ten . Je  zou 
h ie r  ook aan  U m berto  Eco k u n n e n  d en k en  en  aan  z ijn  th eorie  van  
het opera op erta : hoe ‘g e s lo te n e r ’ een  b oek  is, hoe m eer o p en h eid  het 
toelaat. In terp retatieve  v r ijh e id  h e e ft m et v e rp lich tin g e n  te m ak en , is 
op v erp lich tin g e n  geb aseerd . A ls  je  a lles  toelaat, laat je  in  fe ite  n iets 
toe; je  kom t in  het lu ch tle d ig e  terech t o f  w ordt verstik t.
Ik  s lu it a f  m et een  citaat, ook w e er in  het F ra n s; ik  w il a ls  ro m a n ist 
n a m e lijk  m ijn  w in k e l verd ed ig en . De tek st is a fk o m stig  van  een 
sch r ijve r  d ie voor m ij zo o n g eveer de in c a rn a tie  is  van  de au teu r als 
auctoritas. Je zou  h em  p o st-p o stm o d e rn istisch  k u n n e n  n o em en , a l zal 
dat e tik et de w e n k b rau w en  doen fro n se n  om dat deze sch r ijve r  m eesta l · 
a ls  m odernistisch  w ordt b esch o u w d , in  de b ete k en is  die ond er an d eren  
Ib sch  en  Fo kkem a aan  die te rm  h eb b en  gegeven . Ik  ben  h et ech ter totaal 
m et Ib sch  en Fo kkem a o n een s. Z ij s la a n  de p lan k  m is .3 P ro u st, w ant 
over h em  gaat het h ier, is g een  m o d e rn ist, w el een  k la ss ie k  auteur. Ik
b esch o u w  h em  ju is t  als k la s s ie k  sch r ijve r  om dat hij in  z ijn  ond er alle  
o p zich ten  g e n ia le  rom an  A  la recherche du tem ps p erdu  syn ta g m a  en 
p a ra d ig m a  op een  id eale  m a n ie r  laat sam e n g a a n . P ro ust, h et gegeven  
is  w e lb ek en d , h e e ft een  soort lite ra ire  im ita tie  van  een  m e n se lijk  
g eh e u g e n  g em a ak t. In een  g eh e u g e n  w ord en  verb an d en  gelegd ; de 
lo g ica  is  a sso c ia tie f, van  h et ene kom  je bij het an d ere terech t. Er w orden 
ook rare  sp ro n g en  g em a ak t d ie bij P ro u st a ls  m ém oire involontaire  
w orden a a n g ed u id . H et w erk  van  Pro u st is een  d o o lh o f w a a r in  je 
e in d elo os k u n t ron d w an d elen : te lk en s als je  h em  o p n ieu w  leest, zie 
je  an d ere  d in g e n ; geen  en kele  le z in g  is  d ezelfd e. M aar z ie  h ie r  h et 
g en ia le  van  P ro ust: d ie b ijn a  o n e in d ig e  c o m b in atiem o g e lijk h ed en  die 
h et w erk  b iedt z ijn  a lle m a a l door P ro u st z e l f  v erz o n n en . G een  en kele  
le c tu u r  v a n  A  la recherche du tem ps perdu  is  d eze lfd e  en toch  h e e ft  de 
sch r ijve r  a lle s  onder controle. A lle s  w at w ij in  z ijn  w erk  ontdekken : 
‘oh, dit h e e ft m et dat te m ak en ! En van  h ie r  k u n  je  ook n a a r  d aar o f  
n a a r  g in d e r ! ’ h e e ft  P ro u st z e l f  voor ons voorb ereid , in g e le id . P ro u st is 
k la s s ie k  om dat je  h em  o n e in d ig  k u n t h erlezen  m aa r ook om dat je h em  
n iet an ders k u n t lezen  dan  h ij z e l f  g ew ild  h eeft. O m  ook h ie r  w e er de 
in fo rm atica-m eta fo o r te g e b ru ik e n : z ijn  w erk  zit vol hyperlinks. A ls  je 
P ro u st le e s t  k lik  je m et een  im a g in a ire  m u is  op deze sequ en tie  en je 
kom t au to m atisch  bij d ie  an d ere  terech t die h ond erd  o f  tw eeh on d erd  
b la d z ijd en  verd er staat. M aar a lle  h y p e rlin k s  z ijn  door de sch r ijve r  z e l f  
b edach t, en  je k u n t er geen  n ieu w e  aan  toevoegen . P ro u st is s lim m e r 
d an  jij en d ie s lim h e id  fa sc in e e rt.
Tot slot het c itaat. H et is een  antw oord op een  en qu ête die in  19 2 1  
geh o u d en  w erd  en  w a araan  de sc h r ijv e r  h e e ft d ee lg en o m e n . D e en q u ê ­
tevraag  lu id d e  a ls  vo lgt: ‘Etes-vous rom antique ou c la ss iq u e? ’, b en t u 
m o d ern  o f  k la ss ie k ?  Pro u st, d ie  ook h ie r  w eer een  staa ltje  van  zijn  
g e n ia lite it gee ft, an tw oordt het vo lgend e:
J e  crois que tout art vérita b le  est classique, m ais, les lois de l ’esprit
perm etten t rarem ent q u ’il soit, d son a pparition , reconnu p o u r te l.4
Ik  ve rta a l: a lle  w are  k u n st is  k la ss ie k , m a a r je k u n t dat n iet on- 4  M a r c e l  P r o u s t ,
m id d e llijk  m erk en ; er m oet tijd  o verh een  gaan . Dat b eteken t e ig e n lijk , ‘ C l a s s i c i s m e  e t  r o m a n t i s m e ’ ,
als ik  h et a lle m a a l even  sam en vat, dat er n iet zo iets als avant-gard e- \n: C o n tr e  S a in t e - B e u v e ,
k u n st, o f  m o d e rn is tisch e , o f  p o stm o d e rn is tisch e  o f  ze lfs  post-post- P a r i j s :  c a i i i m a r d ,  B ib i i o-
m o d e rn is tisch e  k u n st b estaat. A ls  k u n st echt is, is k u n st k la ss ie k . Ik  t h è q u e  d e  la P l é ia d e ,  p. 6 1 7  
heb gezegd .
